Amanece un arrebol y a su lado la estrella más brillante
De seguro te habrás ido ya
Irás a caminar con la gente del distrito
Olvidarás de repente mi nombre
Mis pretensiones
Mis inútiles planes
O al menos podrás obviar la incitación diaria hacia la verdad
Y yo me he levantado, he caminado hasta casa pensando en tu gesto de asombro, tus manos suaves, tu andar pesado y a la vez implacablemente dulce
Proust, en línea de fuego, me grita con notable desesperación:
«Persigue, persigue, persigue»
Y esa palabra se transforma
Es una partícula de acero machacando entrañas, un encuentro de chispas y cabezas, un impacto de la gravedad
Rimbaud, con su figura de colegial suicida, me describe el infierno de la manera más hermosa y me pregunto cómo vergas pudo conocerte
Cómo vio en tus ojos turbios el encanto de la esperanza, el destello de una cosa que vibra en tu sonrisa inocente
Cómo se aprendió de memoria la trinchera de tu cuerpo que lo resguardaba del mal tiempo y la circunstancia
Cómo supo de tu nombre frágil que se valía de esa misma dimensión para atropellar a los otros nombres, las otras sombras
Cómo se apresuró a apurar de la copa amarga de tus besos, consciente, sin embargo, de que te entregaba el alma para que la coleccionases ensangrentada y débil
¿Qué terrible placer se enreda en tu pecho cuando a tu paso, las más nobles palabras se inventan otro significado para nombrarte con tu talle de espejismos, tu ardor necesario, la primicia de la tentativa sensación?
Jovencitos y ancianos con sus bocas babeantes te miran cruzar, y aunque tu poder les impida acercarse, atrapan el olor a cielo que depositas en el aire
Y se suicidan en la noche reluciente, cuando ya tus ojos están fuera del alcance de su devoción
Cometo también el peor de los suicidios al escribirte de nuevo otro poema que sólo servirá para acumularse, para dejarse desgastar por el olvido y el fuego de tu isla eterna
Otros pudieron llamarte insensata, loca, sensitiva, viajera, amante, puta, adorada.
Yo te llamo:
Inglaterra
Flor
Cresta
Pronombre
Cielo
Botón
Casa
Alimento
Francia
Libro
Olor
Pintura
Infierno
Dios